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LUCIANA DELLA TERZA B 

MONOLOGO 

UNO 

FRANCESCO: La prima volta che mi rivolse la parola fu un tardo pomeriggio di dicembre. Ci 

 incontrammo per caso in pieno centro della mia città, proprio nelle vicinanze del Duomo

  dedicato al Patrono. Erano circa le diciassette quando sentì chiamare alle spalle: “Hei

 Francesco, che fai manco mi saluti?” Mi girai di scatto. Non volevo credere ai miei occhi, era

  proprio lei, la mia compagna di classe Daniela, la più bella e corteggiata dell’intero istituto

  nonostante fossimo ancora in prima media. Biondina con i capelli a caschetto, occhi color 

 azzurro mare, magra dai gentili modi: “no, no… ti saluto… ciao” fu l’unica cosa che 

 riuscì a dirle. “Posso capire a scuola, ma che anche qui non mi dai confidenza non lo capisco” 

 e sinceramente non lo capivo nemmeno io. Avevo tanta voglia di dirle una miriade di parole

 sia in versi che in prosa, esternare i miei sentimenti e invece rimasi bloccato come una lastra

  di marmo nonostante sudassi a discapito del freddo. L’unica cosa che riuscì a dirle in un 

 imbarazzante balbettio fu: “Certo che ti do confidenza… ci vediamo domani a scuola” e quasi 

 fuggendo, per nascondere l’acceso rossore in viso, mi allontanai da lei.   

 Nei giorni che seguirono evitai di guardarla rivolgendole parola solo quando costretto.  

L’innaturale esagerata timidezza m’impedì di fare amicizia con gran parte dei miei compagni 

 di quella prima C e fece sì che gli insegnanti mi mettessero in disparte lasciandomi solo al

  mio destino che fu quello di ripetere l’anno. 

Ricordo che piansi come un bambino alla vista di quel “respinto” accanto al mio nome nei

 quadri appesi all’ingresso dell’istituto Verga nonostante mi aspettassi l’esito. 

DUE 

Non che io odiassi la prima C, ma rifarla nonostante i compagni fossero diversi, non era il 

 sogno della mia vita.  

La mia aula era al secondo dei due piani dell’edificio.  

A quei tempi, i banchi non erano assegnati ma venivano scelti dagli stessi alunni il primo 

 giorno di scuola man mano che entravano in classe, così come il compagno di banco che 

 rimaneva tale per la durata dei tre anni.  

Alcuni bambini avevano la fortuna di provenire dalla stessa classe delle elementari così la

  scelta del compagno di banco non era casuale ma voluta. Io non ebbi un solo compagno delle

  elementari e non sapendo dove sedermi mi ritrovai all’ultimo banco con un bambino ancor 

 più timido e impacciato di me.  

Col passare del tempo scoprì che la disposizione dei banchi aveva un vero e proprio 

 significato, segnava una sorta di scala sociale che gli insegnanti, consciamente o 

 inconsciamente, facevano rispettare. Una classe era solitamente composta da una ventina 

 di alunni divisi in banchi da due disposti in  file in lungo e in largo. Tre banchi disposti in 

 largo con quattro file in lungo.  

Ai primi posti si sedevano i secchioni e i lecchini che i professori usavano come inservienti e

 spie. Nelle seconde file gli alunni preparati ma che non disdicevano una copia in più nei 

 compiti in classe e lasciavano che altri copiassero da loro. Nella terza fila vi stavano i via di 
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 mezzo, inteso come i preparati ma non troppo e gli intelligenti svogliati. E infine, negli ultimi 

 banchi, gli emarginati, gli ultimi che mai saranno i primi. 

TRE 

Il primo giorno di scuola del mio secondo anno nella stessa classe, decisi di arrivare prima dei 

 miei nuovi compagni e scelsi il banco posto in seconda fila, primo a destra, accanto alla 

 finestra da dove potevo vedere interamente l’imponente monumento al centro della villa di 

 fronte la scuola. Monumento che mai riuscì a vedere l’anno prima dall’ultimo banco. Accanto 

 a me si sedette Melino, un ragazzino leggermente grassottello, timido e impacciato proprio

 come me l’anno precedente. Con lui nacque una bella amicizia.  

Probabilmente per il fatto di sapere di essere ripetente e di un anno più grande degli altri, che 

 all’improvviso trovai una sicurezza che non sapevo di possedere. La timidezza non mi 

  abbandonò mai, ma riuscì a dominarla, sicurezza che notarono i miei stessi insegnanti che 

 adesso mi vedevano con occhio diverso. In pochi giorni conquistai tutti divenendo 

 rappresentante di classe e d’Istituto nonostante al primo anno.  

All’improvviso, secondo gli insegnati ero diventato pure bravo, e per la mia metamorfosi 

 venivo additato come esempio, nonostante in verità, studiassi meno dello scorso anno. 

Il mio successo era completato dal successo che avevo con le ragazze, non solo della scuola.

  Ero un bel ragazzino di dodici anni, fisico asciutto, capelli lunghi sul castano chiaro ed avevo 

 una gran dimestichezza nell’arte dello scrivere e questo mi aiutava. 

Ero diventato l’amico di tutti.  

QUATTRO 

Una mattina, eravamo in terza media, il mio solito compagno di banco e amico Melino, mi 

 chiamò in disparte e timidamente mi confidò di essere innamorato di Luciana della terza B. 

 Luciana era la  ragazza più bella dell’intero istituto e di conseguenza la più corteggiata e 

 desiderata da tutti i maschietti che frequentavano la scuola. Sapeva dell’amicizia che c’era tra 

 me e Luciana e me lo volle raccontare al fine di aiutarlo. 

Lui timido e innamorato, lei bellissima e desiderata da tutti. In un attimo rividi me in lui e 

 Luciana nella bella Daniela della prima C, di cui ero timidamente e segretamente innamorato, 

 ed ebbi come un nodo alla gola. 

Mi portò alla mente un periodo che desideravo cancellare dalla mia memoria.  

Nei due anni dopo la mia prima volta in prima C, evitai ogni giorno, di incontrare e, in caso

 non fossi costretto, di rivolgere parola ad ogni ex compagno o compagna di classe e Melino, 

 tutto d’un tratto, me li riportò nella memoria. 

Io non ho avuto fortuna con Daniela e, Melino, timido impacciato e, diciamolo pure, un po' 

 bruttino, la vorrebbe con Luciana? 

“Certo che lo aiuto, non so in che modo ma lo aiuterò” dissi tra me e me. 
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CINQUE 

Le sezioni venivano catalogate sulla base della lingua straniera che ogni studente decideva di 

 studiare tra l’inglese e il francese. Il corso “C” era destinato alla lingua francese mentre nella

 sezione B, per intenderci quella frequentata da Luciana situata proprio accanto alla mia classe, 

 si studiava l’inglese. La terza B oltre ad essere nota per avere una giovane insegnante d’inglese 

 di madre lingua, lo era per essere formata da solo alunni di genere femminile e Luciana era, 

 senza alcun dubbio, la più bella tra le belle. Io, passavo più tempo in quella classe che nella 

 mia. Ogni pretesto era buono per cambiare aula. 

Era l’ora della ricreazione che in effetti durava 15 minuiti, non ricordo bene il mese, 

 presumibilmente gennaio. Invitai Luciana ad uscire dalla classe, io avevo il solito panino 

 necessariamente a burro con una fetta di prosciutto cotto che tutte le mattine mi faceva trovare 

 pronto la salumiera sotto casa che mio padre pagava, a fine mese, assieme a tutto quello che 

 prendevamo e che lei, la salumiera, scriveva nella cosiddetta “quaderna”. Non ho mai capito

 perché continuavano a chiamarla quaderna; in effetti si trattava di un quaderno con la 

 copertina nera dove la commerciante scriveva i debiti di ogni cliente. Tutto si basava sulla

  reciproca fiducia tra cliente e negoziante. Luciana teneva in mano la solita bottiglietta di

  acqua  minerale non gassata.  

Quella mattina mi sembrò più bella del solito. I suoi lunghi capelli neri, illuminati dal timido

 sole che entrava dalle finestre, sembravano luccicare e i suoi occhi dello stesso colore dei 

 capelli sembravano volermi a tutti i costi leggermi dentro. Non ebbi la forza di addentare il 

 panino che buttai quasi per intero nel cestino. “Che avrai di così importante da dirmi, da far sì 

 che il tuo panino finisse nel cestino?” mi disse Luciana tra il serio e l’ironico. “Qualcosa 

 d’importante te la devo dire veramente…” risposi in maniera molto pacata. Avrei voluto dirle

  che avrei dato cent’anni della mia vita per lei, ma nella mente e davanti agli occhi avevo la 

 faccia preoccupata di Melino che faceva capolino dalla porta della nostra terza C. “Spero tanto 

 che quello che mi devi dire sia la stessa cosa di quello che vorrei dirti io” continuò Luciana

 guardandomi intensamente negli occhi procurandomi un indimenticabile brivido.  

Come per mistero non sentì più alcuna voce e tutto d’intorno scomparve. Vedevo solo il 

 viso di Luciana e i suoi magnetici occhi neri. Anche la voce partì da sola in un inaspettato “Ti 

 amo Luciana”. Lei di rimando: “era quello che volevo sentire”. Si avvicinò e mi diede un 

 bacio sulla guancia destra.  

Il suono della campanella mise fine alla ricreazione e al nostro idilliaco momento. 

Tornato in classe Melino non mi chiese niente, non mi parlò per tutta la durata delle lezioni. 

La mattina successiva appena entrati in classe, Melino, trovando un coraggio che non credevo

 possedesse, alzatosi dalla sedia accanto alla mia al secondo banco, chiese all’insegnante: “le 

 chiedo cortesemente che mi venga cambiato il posto”.  

Nello sbigottimento generale Melino si sedette al quarto banco e al suo posto si sedette 

 Salvatore, un ragazzo molto vispo ma che non aveva la dolcezza di Melino. Avevo perso un

  amico. 

Con Luciana durammo per l’intero anno scolastico dopo di che lei partì, con i suoi, per le 

 vacanze e al suo rientro non la vidi più. 
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L’anno dopo decisi di iscrivermi in un istituto fuori città e non incontrai più nessuno dei miei 

 compagni e amici della scuola media.  

SEI 

 Ora, a distanza di anni, quarantacinque per l’esattezza, sono di nuovo qui davanti a te, mio

  caro Melino. Pur abitando nella stessa città non ho avuto modo di incontrarti, salutarti e 

 adesso sono nuovamente vicino a te. Io seduto e tu dentro una cassa di noce. Ho saputo per

 caso della tua dipartita e ho voluto esserci. Di te so solo che hai due figli, che ti sei sposato e 

 che tua moglie si chiama… Luciana. 

 

 

 

 


