LUCIANA DELLA TERZA B
MONOLOGO
UNO

FRANCESCO: La prima volta che mi rivolse la parola fu un tardo pomeriggio di dicembre. Ci
incontrammo per caso in pieno centro della mia citta, proprio nelle vicinanze del Duomo
dedicato al Patrono. Erano circa le diciassette quando senti chiamare alle spalle: “Hei
Francesco, che fai manco mi saluti?”” Mi girai di scatto. Non volevo credere ai miei occhi, era
proprio lei, la mia compagna di classe Daniela, la piu bella e corteggiata dell’intero istituto
nonostante fossimo ancora in prima media. Biondina con i capelli a caschetto, occhi color
azzurro mare, magra dai gentili modi: “no, no... ti saluto... ciao” fu ’unica cosa che
riusci a dirle. “Posso capire a scuola, ma che anche qui non mi dai confidenza non lo capisco”
e sinceramente non lo capivo nemmeno io. Avevo tanta voglia di dirle una miriade di parole
sia in versi che in prosa, esternare i miei sentimenti e invece rimasi bloccato come una lastra
di marmo nonostante sudassi a discapito del freddo. L’unica cosa che riusci a dirle in un
imbarazzante balbettio fu: “Certo che ti do confidenza... ci vediamo domani a scuola” e quasi
fuggendo, per nascondere 1’acceso rossore in Vviso, mi allontanai da lei.
Nei giorni che seguirono evitai di guardarla rivolgendole parola solo quando costretto.

L’innaturale esagerata timidezza m’impedi di fare amicizia con gran parte dei miei compagni
di quella prima C e fece si che gli insegnanti mi mettessero in disparte lasciandomi solo al
mio destino che fu quello di ripetere 1’anno.

Ricordo che piansi come un bambino alla vista di quel “respinto” accanto al mio nome nei
quadri appesi all’ingresso dell’istituto Verga nonostante mi aspettassi 1’esito.

DUE

Non che io odiassi la prima C, ma rifarla nonostante i compagni fossero diversi, non era il
sogno della mia vita.

La mia aula era al secondo dei due piani dell’edificio.

A quei tempi, i banchi non erano assegnati ma venivano scelti dagli stessi alunni il primo
giorno di scuola man mano che entravano in classe, cosi come il compagno di banco che
rimaneva tale per la durata dei tre anni.

Alcuni bambini avevano la fortuna di provenire dalla stessa classe delle elementari cosi la
scelta del compagno di banco non era casuale ma voluta. 1o non ebbi un solo compagno delle
elementari e non sapendo dove sedermi mi ritrovai all’ultimo banco con un bambino ancor
piu timido e impacciato di me.

Col passare del tempo scopri che la disposizione dei banchi aveva un vero e proprio
significato, segnava una sorta di scala sociale che gli insegnanti, consciamente o
inconsciamente, facevano rispettare. Una classe era solitamente composta da una ventina
di alunni divisi in banchi da due disposti in file in lungo e in largo. Tre banchi disposti in
largo con quattro file in lungo.

Al primi posti si sedevano i secchioni e i lecchini che i professori usavano come inservienti e

spie. Nelle seconde file gli alunni preparati ma che non disdicevano una copia in piu nei

compiti in classe e lasciavano che altri copiassero da loro. Nella terza fila vi stavano i via di
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mezzo, inteso come i preparati ma non troppo e gli intelligenti svogliati. E infine, negli ultimi
banchi, gli emarginati, gli ultimi che mai saranno i primi.

TRE

Il primo giorno di scuola del mio secondo anno nella stessa classe, decisi di arrivare prima dei
miei nuovi compagni e scelsi il banco posto in seconda fila, primo a destra, accanto alla
finestra da dove potevo vedere interamente 1’imponente monumento al centro della villa di
fronte la scuola. Monumento che mai riusci a vedere 1’anno prima dall’ultimo banco. Accanto
a me si sedette Melino, un ragazzino leggermente grassottello, timido e impacciato proprio
come me I’anno precedente. Con lui nacque una bella amicizia.

Probabilmente per il fatto di sapere di essere ripetente e di un anno piu grande degli altri, che
all’improvviso trovai una sicurezza che non sapevo di possedere. La timidezza non mi
abbandono mai, ma riusci a dominarla, sicurezza che notarono i miei stessi insegnanti che
adesso mi vedevano con occhio diverso. In pochi giorni conquistai tutti divenendo
rappresentante di classe e d’Istituto nonostante al primo anno.

All’improvviso, secondo gli insegnati ero diventato pure bravo, e per la mia metamorfosi
venivo additato come esempio, nonostante in verita, studiassi meno dello scorso anno.

Il mio successo era completato dal successo che avevo con le ragazze, non solo della scuola.
Ero un bel ragazzino di dodici anni, fisico asciutto, capelli lunghi sul castano chiaro ed avevo
una gran dimestichezza nell’arte dello scrivere e questo mi aiutava.

Ero diventato 1’amico di tutti.
QUATTRO

Una mattina, eravamo in terza media, il mio solito compagno di banco e amico Melino, mi
chiamo in disparte e timidamente mi confido di essere innamorato di Luciana della terza B.
Luciana era la ragazza piu bella dell’intero istituto e di conseguenza la piu corteggiata ¢
desiderata da tutti i maschietti che frequentavano la scuola. Sapeva dell’amicizia che c¢’era tra
me e Luciana e me lo volle raccontare al fine di aiutarlo.

Lui timido e innamorato, lei bellissima e desiderata da tutti. In un attimo rividi me in lui e
Luciana nella bella Daniela della prima C, di cui ero timidamente e segretamente innamorato,
ed ebbi come un nodo alla gola.

Mi porto alla mente un periodo che desideravo cancellare dalla mia memoria.

Nei due anni dopo la mia prima volta in prima C, evitai ogni giorno, di incontrare e, in caso
non fossi costretto, di rivolgere parola ad ogni ex compagno o compagna di classe e Melino,
tutto d’un tratto, me li riporto nella memoria.

lo non ho avuto fortuna con Daniela e, Melino, timido impacciato e, diciamolo pure, un po'
bruttino, la vorrebbe con Luciana?

“Certo che lo aiuto, non so in che modo ma lo aiuterd” dissi tra me e me.



CINQUE

Le sezioni venivano catalogate sulla base della lingua straniera che ogni studente decideva di
studiare tra I’inglese e il francese. Il corso “C” era destinato alla lingua francese mentre nella
sezione B, per intenderci quella frequentata da Luciana situata proprio accanto alla mia classe,
si studiava I’inglese. La terza B oltre ad essere nota per avere una giovane insegnante d’inglese
di madre lingua, lo era per essere formata da solo alunni di genere femminile e Luciana era,
senza alcun dubbio, la piu bella tra le belle. lo, passavo piu tempo in quella classe che nella
mia. Ogni pretesto era buono per cambiare aula.

Era I’ora della ricreazione che in effetti durava 15 minuiti, non ricordo bene il mese,
presumibilmente gennaio. Invitai Luciana ad uscire dalla classe, io avevo il solito panino
necessariamente a burro con una fetta di prosciutto cotto che tutte le mattine mi faceva trovare
pronto la salumiera sotto casa che mio padre pagava, a fine mese, assieme a tutto quello che
prendevamo e che lei, la salumiera, scriveva nella cosiddetta “quaderna”. Non ho mai capito
perché continuavano a chiamarla quaderna; in effetti si trattava di un quaderno con la
copertina nera dove la commerciante scriveva i debiti di ogni cliente. Tutto si basava sulla
reciproca fiducia tra cliente e negoziante. Luciana teneva in mano la solita bottiglietta di
acqua minerale non gassata.

Quella mattina mi sembro piu bella del solito. I suoi lunghi capelli neri, illuminati dal timido
sole che entrava dalle finestre, sembravano luccicare e i suoi occhi dello stesso colore dei
capelli sembravano volermi a tutti i costi leggermi dentro. Non ebbi la forza di addentare il
panino che buttai quasi per intero nel cestino. “Che avrai di cosi importante da dirmi, da far si
che il tuo panino finisse nel cestino?” mi disse Luciana tra il serio e 1’ironico. “Qualcosa
d’importante te la devo dire veramente...” risposi in maniera molto pacata. Avrei voluto dirle
che avrei dato cent’anni della mia vita per lei, ma nella mente e davanti agli occhi avevo la
faccia preoccupata di Melino che faceva capolino dalla porta della nostra terza C. “Spero tanto
che quello che mi devi dire sia la stessa cosa di quello che vorret dirti 10” continuo Luciana
guardandomi intensamente negli occhi procurandomi un indimenticabile brivido.

Come per mistero non senti piu alcuna voce e tutto d’intorno scomparve. Vedevo solo il
viso di Luciana e i suoi magnetici occhi neri. Anche la voce parti da sola in un inaspettato “Ti
amo Luciana”. Lei di rimando: “era quello che volevo sentire”. Si avvicino e mi diede un
bacio sulla guancia destra.

Il suono della campanella mise fine alla ricreazione e al nostro idilliaco momento.
Tornato in classe Melino non mi chiese niente, non mi parlo per tutta la durata delle lezioni.

La mattina successiva appena entrati in classe, Melino, trovando un coraggio che non credevo
possedesse, alzatosi dalla sedia accanto alla mia al secondo banco, chiese all’insegnante: “le
chiedo cortesemente che mi venga cambiato il posto”.

Nello shigottimento generale Melino si sedette al quarto banco e al suo posto si sedette
Salvatore, un ragazzo molto vispo ma che non aveva la dolcezza di Melino. Avevo perso un
amico.

Con Luciana durammo per I’intero anno scolastico dopo di che lei parti, con i suoi, per le
vacanze e al suo rientro non la vidi piu.



L’anno dopo decisi di iscrivermi in un istituto fuori citta e non incontrai piu nessuno dei miei
compagni e amici della scuola media.

SEI

Ora, a distanza di anni, quarantacinque per I’esattezza, sono di nuovo qui davanti a te, mio
caro Melino. Pur abitando nella stessa citta non ho avuto modo di incontrarti, salutarti e
adesso sono nuovamente vicino a te. lo seduto e tu dentro una cassa di noce. Ho saputo per
caso della tua dipartita e ho voluto esserci. Di te so solo che hai due figli, che ti sei sposato e
che tua moglie si chiama... Luciana.



